Le Mékong, un fleuve ""total"’

Une promenade fluviale - en images - au fil des histoires et des cultures asiatiques

par Franck Michel

RO ER R R A -

Le Mékong, pres de Vientiane au Laos

Sur pres de 4900 km, le Mékong est un fleuve qui traverse 6 pays, une remarquable diversité
culturelle et une histoire souvent douloureuse. D'amont en aval, les eaux s'usent au fil des
exploitations économiques et des démographies galopantes, tandis que les peuples et surtout
les Etats abusent des dons naturels qu'offre a tous cette mere aquatique: "Rhin asiatique"
pour les Chinois en amont, le fleuve agité puis nourricier, deviendra en aval le grenier a riz
des Vietnamiens. Mais pour combien de temps encore? Les barrages jonchent désormais son
cours au risque de faire payer aux "petits” I'appétit démesuré des "grands"... De sa source a
son delta, voyage a bord et sur les bords du plus mythique des fleuves d'Asie.



Au fil du Mékong, ou des lacs ou affluents voisins, toute une vie lacustre...

Kampong Phluk, Cambodge Chau Doc, Vietham

Un parcours sinueux

Le Mékong puise sa source et son énergie dans les gorges du Tibet, dans la province du
Qinghai, a plus de cing mille métres d'altitude. Au cours des 2200 premiers kilométres de son
trajet, le fleuve n'effectue pas moins de 4500 metres de dénivelé. Nul étonnement donc
d'apprendre que son potentiel hydrologique est considérable. Les Chinois de I'est tibétain le
nomment Za Qu ou "Eau des rochers" puis, lorsqu'il irrigue la province du Yunnan, ils le
baptisent Lancang Jiang ou "Fleuve tumultueux". Toujours au Yunnan, le Mékong passe non
loin des belles cités, aujourd'hui en proie a un brutal développement touristique de la part des
autorités chinoises, de Dali et de Lijiang.

Lorsque le Mékong quitte la Chine c'est pour servir directement de frontiere entre le Laos et la
Birmanie. Sur une longueur de 236 kilométres, il traverse le pays Shan dans I'extréme-est de
la Birmanie, et inaugure ainsi son entrée au coeur du Triangle d'Or, carrefour de tous les
trafics, de tous les abus, de pas mal de guérillas aussi.

Accompagnant une premiére fois la frontiére avec la Thailande, le Mékong pénétre ensuite au
nord et au centre du Laos, pays qu'il parcourt sur une longueur totale de 1865 kilomeétres.
Dans ce pays enclavé, privé d'ouverture sur la mer, le fleuve traverse les principales villes. S'il
reste cependant encore peu navigable et si les rapides sont nombreux et dangereux, le Mékong
recoit tout au long de sa descente d'innombrables affluents qui nourrissent le territoire ainsi
que les échanges commerciaux et culturels intérieurs. Les Laotiens dépendent grandement de
ce fleuve sacré qu'ils appellent par consequent Mae Nam Khong ou "Mere des eaux"...



Lorsque le fleuve longe a nouveau la frontiére lao-thailandaise, il devient aussi un important
enjeu économique, culturel et géopolitique. Des ponts relient les deux rives comme des lianes
dans une jungle idéologique et commerciale. Ces passerelles accentuent les échanges mais
aussi les changements dans les modes de vie des gens. Le fleuve-frontiére devient fleuve-
paysage pour le bonheur des marchands et des voyageurs. Un axe autant de communication
que d'exploitation ou la rencontre cede souvent le pas a I'ingerence. Du Triangle d'Or au
Triangle d'Emeraude, les voisins se cotoient davantage mais ne se méfient pas moins les uns
des autres que par le passé. Un passe qui, douloureux et confisqué, éprouve bien du mal a
passer. D'ailleurs les biens circulent plus rapidement - comme ailleurs dans le monde - que les
étres humains. Comme autrefois, néanmoins, les idées, les philosophies et les religions, ont
recommence a migrer et a alimenter les débats et les activités des deux cotés du rivage.

Au Cambodge, le Tonlé Thom ou "Grand fleuve" comme le nomment les autochtones, défile
sur prés de 500 kilométres. Le Mékong est ici le véritable poumon naturel du pays: pendant la
mousson, les eaux du fleuve se déversent dans la riviere Tonlé Sap dont le cours se renverse,
délivrant les eaux dans I'immense lac Tonlé Sap dont la superficie quadruple a cette occasion,
de 2600 a 10000 kilometres carrés! Lorsque survient la saison séche en automne, le
mouvement s'inverse et c'est I'occasion pour les Cambodgiens de célébrer le cycle de la vie
lors d'une importante féte nationale en novembre.

Le Mékong arrive au Vietnam en fin de course afin d'irriguer - pour seulement 220 kilométres
- un gigantesque delta, véritable grenier rizicole des habitants qui, au cours du temps, ont
appris & dompter le fleuve et a vivre sur ou entre les neuf bras des eaux du Mékong appelé ici
Song Cuu Long ou "Riviére aux neuf dragons™. Le delta du Mékong, riche de ses 40000
kilometres carrés, est I'un des plus grands au monde. 1l abrite une multitude de canaux, de
chemins d'eau et de terre, de riziéres et de marais, le tout brassant une démographie imposante
- prés de 20 millions de personnes vivent ou survivent rien que dans le delta vietnamien - et
une activité économiqgue qui ne I'est pas moins! Du nord au sud du Mékong, les crues s‘allient
aux cultures, qu'elles soient agricoles ou historiques. La nature s'avoue nourriciére ou
dévastatrice, mais toujours elle reprend ses droits. C'est pour cela que le Mékong inspire et
incite au respect. Les pécheurs et marchands vietnamiens qui déambulent quotidiennement sur
son cours l'ont bien compris, c'est aussi pour cela - parce qu'il permet aux hommes de vivre -
que ce fleuve est sacré, les barques joliment décorées par des yeux protecteurs attestent de ce
rapport a I'eau, a la mere des eaux, bref a cet attachement a la vie qui, tous les jours, doit
renaitre.



Dali, cité impériale du XIVe siecle,
Yunnan, Chine

Les rizieres autour de Lijiang,
Yunnan, Chine

Lijiang, lac et montagne de Jade,
Yunnan, Chine

Femmes Naxi, dans la vieille ville de
Lijiang, Yunnan, Chine




Festivités durant le Boun
Le Mékong a Vientiane, Laos That Luang, Vientiane, Laos

Le That Luang illumine la nuit, Bonzes pendant le Boun That
Vientiane, Laos Luang, Vientiane, Laos



Preés de Vientiane, Laos Dans la région de Luang Prabang, Laos

Entrée de la grotte de Pak Ou, Laos Le Mékong au nord de Luang Prabang

En bordure du Mékong, un passé sans cesse revisité

Le fleuve traverse six pays asiatiques et s'inscrit dans I'histoire et la géographie du sud-est
asiatique. Il a aussi été - et continue de I'étre - un vecteur de transmission des religions, des
philosophies, des langues, en provenance de toute I'Asie bien-sir, mais aussi du monde entier,
par le biais autrefois des échanges, des explorations et des colonialismes, et plus récemment
sous les effets de la mondialisation culturelle, et désormais touristique. C'est aussi le lieu de
friction entre Etats, de confrontation politique, et d'échanges économiques sans précédent.
Sans concessions également. On se souvient des Francais qui, exaltés par la nouvelle frénésie
coloniale, entre 1866 et 1868, ont tant voulu ouvrir un passage via le Mékong afin de
commercer en Chine... Menée par Doudart de Lagrée, cette expédition sera retracée par un
autre membre de I'équipe, Francis Garnier, dans son Voyage d'exploration en Indochine.
Premiére du genre qui en appellera beaucoup d'autres par la suite, cette expédition



typiquement coloniale a d'abord pour vocation de servir les intéréts de la France et de
parvenir, avant les Anglais, a se frayer une place de choix dans I'exploitation économique de
I'Asie, de la Chine en particulier... Partis de Saigon, aujourd’hui Ho Chi Minh Ville, au sud du
Vietnam, les membres de I'expéedition ont bourlingué et répertorié les lieux et cultures
traversés lors de leur périple, proposant de fait une premiere approche ethnographique,
économique et géographique de I'Asie du Sud-Est. Un récit d'aventure également, qui prouve
une fois de plus que la science tout comme la fiction ont fait bon ménage avec la culture
coloniale et ses politiques connexes... Il n'empéche que les descriptions données dans le récit
par Francis Garnier sont aujourd'hui riches en enseignements afin de mieux comprendre les
situations de I'époque, du coté des autochtones comme de celui des colonisateurs. On
retiendra que le passage des rapides de Tang Ho, sur le Mékong au nord du Laos, n'a pas été
une partie de plaisir pour ces aventuriers coloniaux: "Je franchis la barriére de rochers, au
milieu desquels rugissaient les eaux du rapide Tang Ho; un seul passage sinueux, d'une
trentaine de métres de large, s'ouvre dans cette ceinture de pierre. Aucun radeau ne pourrait
en descendre le courant sans se briser; aucune barque ne pourrait, méme avec des cordes, le
remonter sans se remplir. (...) En continuant ma route, je constatai que le fleuve s'inclinait de
plus en plus vers le nord-est, et paraissait enfin se diriger vers les frontiéres de la Chine, cette
terre promise™ (F. Garnier, Voyage d'exploration en Indochine, La Découverte, 1985, p. 127).
Plus loin, sur le fleuve comme dans le récit, Francis Garnier va quitter la "mére des eaux"
comme on quitte un membre de sa famille bien-aimée: "C'était la derniére fois que nous
naviguions sur les eaux du Mékong; il fallait dire un adieu définitif a tous ces paysages
imposants ou gracieux avec lesquels nous avait familiarisés un long séjour sur ses bords. Les
fétes sur I'eau, les courses de pirogues, les illuminations vénitiennes, les dangers et les
plaisirs qui lui avaient fait une place a part dans nos souvenirs, tout cela allait étre remplacé
sur la scene du voyage par des décors nouveaux et des impressions d'un autre genre. Allions-
nous gagner au change?" (Ibid., p. 160). Délaissant tout juste le fleuve, et son image dure
mais nourriciere, Francis Garnier est déja dans la nostalgie, a la maniere des touristes actuels,
ébahis et contemplatifs, confortablement lovés sur ces eaux mythiques dont les effluves
sentent toujours le parfum pas tres doux des colonies perdues...

L'histoire nous rappelle que le Mékong n'est pas un long fleuve tranquille, n'en déplaise aux
marchands de réves et autres industriels du voyage.

Dans la région de Luang Prabang, Laos Au sud de Vientiane, Laos




Péche a la frontiére thailando-birmane Péche a la frontiere thailando-laotienne

Folklorisation des populations locales a
Sop Ruak, coté thailandais du Triangle
d'or

Moine posant pour la photo souvenir
a Sop Ruak, Thailande




Dans un monastere a Nongkhai,
en Thailande...

A Chiang Khan, dans le nord de la
Thailande

Le Mékong apaisé, dans le nord-est de
la Thailande

Le Mékong tumultueux, Triangle
d'Emeraude, dans l'est thailandais




Un pont en construction, entre
Thailande et Laos, pour sceller
I'Amitié...

Prés de Nakhon Phanom, dans I'lsan,
Thailande

Un fleuve en sursis

Des barrages monstrueux, des pesticides liberticides, des déforestations partout aux alentours,
des mangroves transformées en rizieres, des pécheurs reconvertis en agriculteurs, des lacs
naturels devenus des étangs artificiels a poissons d'élevage, des crevettes tous azimuts et une
surpéche destructrice, etc., voici quelques-uns des problémes qui menacent I'avenir du
Mékong et de ses affluents, mais cela est valable - dans une mesure plus ou moins importante
- pour tous les fleuves du monde...

Troisieme plus long fleuve d'Asie (apres le Yangzi Jiang et le Gange), le Mékong est
aujourd'hui un fleuve en sursis, menacé de pollution irrémédiable, de surexploitation
économique, de chantage geopolitique au profit de la Chine, et méme de touristification
massive.

L'hydroélectricité est le nouvel objectif - nouvel opium aussi - pour les Etats concernés par
son exploitation. Mais dans ce domaine une terrible inégalité régne et ne fait que se
développer: en effet, la Chine - en amont du fleuve - est la grande puissance qui, forte de son
dynamisme économique, est en train de dominer toute I'exploitation des ressources du fleuve.
De sa capacité a gérer ces ressources dépend aujourd'hui I'avenir du Mékong. En quelque
sorte, les autres pays - en aval - notamment le Laos, la Thailande, le Cambodge et le Vietnam,
dépendent dorénavant tous étroitement du bon vouloir des autorités chinoises... Une
dépendance économique qui peut rapidement virer a la dépendance politico-militaire... De
maniere imagée, on peut dire que la Chine décide d'ouvrir ou de fermer le robinet de I'eau du
Mékong.... Et si tel ou tel Etat plus au sud oserait contredire ou défier la Chine, cette derniere
s'arroge le droit de refermer le robinet a tout moment... Un contexte crucial a I'heure ou I'eau -
ce nouvel or bleu - est en train de supplanter le pétrole comme ressource essentielle pour la
survie de I'numanité... Aujourd'hui, les entreprises chinoises sont déja en train d'imposer leurs
vues, leurs choix et leurs politiques dans I'ensemble de la grande région du bassin du Mékong.
Ce sont eux qui décident de I'implantation de tel ou tel barrage, ce sont eux qui financent les
grands projets, en imposant leurs conditions, pour le malheur des populations locales bien
plus que pour celui de leurs dirigeants qui, souvent corrompus, bradent leur patrimoine naturel



pour des poignées de mains et quelques promesses éphémeéres. Des dizaines de barrages sont
en construction ou en projet, et les pays en aval du fleuve auront de plus en plus de difficultés
a préparer I'avenir, étant donné qu'ils ne savent pas la quantité d'eau qui leur restera dans
quelques années... Il ne faut pas oublier que sur ce contexte energétique et commercial se
superposent des tensions d'ordre géopolitiques ancrées dans I'histoire ou dans une actualité
tres mondialisée. Par exemple, le Laos et le Cambodge, deux pays coincés entre Thailande et
Vietnam, véritables fréres ennemis asiatiques, subissent aujourd'hui de fortes dominations
économiques, culturelles, linguistiques, militaires, etc., de la part de ces deux voisins, aussi
émergents qu'encombrants. Et comme si cela ne suffisait pas, Laotiens et Cambodgiens sont
également fortement menacés par les prétentions politico-économiques de la Chine et de ses
protégeés déja actifs sur place. Au-dela, nous trouvons encore les agissements et autres
intentions clairement affichées par les Etats-Unis, et dans une moindre mesure, celles du
Japon et de la France, puis d'autres Etats issus de la "vieille Europe", il est vrai pas trés
attirante en ce moment vue d'Asie orientale... Il demeure que de nos jours, le véritable danger
consiste a voir la Chine s'approprier le Mékong a ses fins, pour ses intéréts propres,
vassalisant les autres nations ou populations a leurs dépens. On peut craindre de la part de la
Chine qu'un impérialisme teinté d'idéologie communiste mais surtout marqué par un
capitalisme sauvage est actuellement a I'oeuvre pour le contrdle économique, et a terme
géopolitique, de I'ensemble du bassin du Mékong.

Pour les Etats asiatiques de la région, en premier chefs leurs dirigeants et décideurs
économiques, le Mékong est au coeur d'un véritable paradoxe, a lI'alchimie quasi impossible:
- il est un lieu de mémoire fondamental ou coexistent divers patrimoines, naturel et culturel,
matériel et immatériel: il s'agit de préserver (exemple: actions de I'Unesco);

- il est pour les dirigeants régionaux une "chance" pour le développement: il s'agit d'exploiter
(exemple: "Rhin asiatique™ pour les Chinois).

Le lac Boeung Kak, au coeur de la
capitale cambodgienne et
aujourd'hui en sursis, Phnom Penh

Jacinthes d'eau du lac Boeung Kak,
Phnom Penh, Cambodge



Méditation matinale au centre de
Phnom Penh, Cambodge

Bateau touristique sur les rives du
Mékong, Phnom Penh, Cambodge

Sur le fleuve, Phnom Penh, Cambodge

Kampong Phluk, village khmer sur
pilotis, Tonlé Sap, Cambodge




Vue du centre de Kampong Phluk,
saison séche, Cambodge

Maison sur pilotis, Kampong Phluk,
Cambodge

Lac Tonlé Sap, preés du village de
Kampong Phluk, Cambodge

Kampong Phluk, Cambodge




Elevage de crocodiles... pour
Dans les méandres du Tonlé Sap, I'exportation, Kampong Phluk,
prés de Kampong Phluk, Cambodge Cambodge

Des peuples au destin menacé

Le bassin du Mékong rassemble une forte population bigarrée, sur le plan ethnique,
linguistique et culturel. Au total, le nombre d'habitants s'éléve a environ 70 millions de
personnes (100 millions en 2025). L'essor économique de la région ainsi que l'ouverture des
frontieres et I'accélération des flux migratoires et commerciaux expliquent ce dynamisme tant
démographique qu'économique. L'engouement pour le tourisme fluvial est également a
mentionné, surtout que le patrimoine historique et culturel est impressionnant: Lijiang, Luang
Prabang, Angkor, delta Mékong, etc., et tant d'autres sites prestigieux jalonnent la route
culturelle qui suit le cours du Mékong. Aujourd'hui, plus de 20 millions de touristes
internationaux séjournent annuellement dans la région du bassin du Mékong, ils seront 30
millions dés 2010...

Une riche biodiversité est désormais a I'agonie: plus d'une centaine de variétés de riz existent
de nos jours dans le delta du Mékong au Vietnam. La péche est ainsi l'activité principale et
vitale pour les habitants des bords du Mékong, avec aujourd'hui d'énormes problémes a gérer.
Le lac Tonlé Sap, au Cambodge, fournit chaque année 300 000 tonnes de poissons divers;
Dans le delta au sud du Vietnam, 300 000 tonnes de poissons-chats sont également péchés
annuellement. Le Tonlé Sap, plus grand lac d'eau douce en Asie du Sud-Est et véritable
poumon économique du Cambodge, produit 60% des poissons du pays ou la péche représente
11% du PIB national.

Dans le village sur pilotis khmer de Kampong Phluk, au bord du Tonlé Sap, la péche reste en
2008 de loin l'activité premiere des habitants. Plus de 500 familles vivent au rythme du lac,
des crues et des décrues, sources de vie. Mais les temps deviennent plus durs... Les dieux du
lac sont omniprésents pour accompagner le travail des pécheurs, une école et une pagode
occupent une place de choix dans le village, et le prahoc - pate de poisson fermenté - reste la
nourriture de base qui accompagne quotidiennement l'assiette de riz des villageois. Cela dit, la
surpéche hypotheque le futur des principaux concernes: certes, les péche au lamparo et surtout
a I'explosif sont officiellement interdits, mais le vrai souci provient de la péche industrielle
qui a pris des proportions beaucoup trop importantes sur le lac, et au-dela, sur beaucoup de



fleuves et rivieres de la région. Ici, 80% du lac est déja destiné a la péche commerciale, avec
ses implications sur I'environnement. Demain - c'est-a-dire aujourd'hui - les pécheurs du
village sur pilotis savent qu'ils seront des riziculteurs, qu'ils seront contraints de se reconvertir
et d'aller plus loin en quéte d'un lopin de terre a cultiver... Certains ont déja trouveé de
(douteuses) alternatives a la péche artisanale: éleveur de crocodiles pour le marché
thailandais, par exemple! Trois types de péche coexistent cependant au village de Kampong
Phluk et plus généralement au Cambodge, la premiere tendant a réduire considérablement les
deux autres:

- la p&che commerciale (en lots ou concessions), de la loin aujourd'hui la plus importante et problématique,
officiellement interdite de juin a septembre, en période séche;

- la péche artisanale (hors des lots mais qui nécessite une autorisation des autorités locales), également
officiellement interdite de juin a septembre;

- la péche familiale, elle a lieu toute I'année et peu partout mais de moins en moins de poissons sont péchés dans
ce cadre-l3, les poissons se faisant rares aux endroits ou les familles (pauvres surtout) peuvent pécher...

Autre exemple parmi mille: le lac Boeung Kak, le plus grand de Phnom Penh. A I'automne
2008, un immense projet immobilier devrait rapidement faire disparaitre ce lac de 90 hectares.
Le futur quartier - baptisé New City of East (tout un programme!) - envisage d'abriter des
tours, des bangues, des hétels et un imposant centre commercial. Mais avant cela, la
municipalité, qui souhaite ainsi prouver la modernisation de la capitale - doit faire partir la
population locale: le quartier comprend en ce moment des guesthouses, des restaurants et des
paillotes ou survivent tant bien que mal environ 700 familles (selon la mairie) ou 4225
familles (selon le HCDH) soit prés de 20000 personnes... Amnesty International dénonce ce
projet foncier et cette opération de "relogement™ que lI'organisation craint d'étre "la plus
grande expulsion forcée de I'aprés-guerre au Cambodge". Car la municipalité tente de donner
un peu d'argent aux habitants afin de les inciter a partir au plus vite, quelque part dans la
périphérie... Ici comme ailleurs, les pauvres n'intéressent personne, alors le mieux est encore
de les faire disparaitre, de les "éloigner"”, autrement dit rendre invisibles les personnes
indésirables... Des résistances certes apparaissent mais suffiront-elles a supprimer ce projet?
Sans doute pas, car la modernisation - ici d'un lac a Phnom Penh, ailleurs en maints endroits
sur le Mékong - doit sans cesse penser a "avancer™ (vers quoi et ou?), et tant pis pour les
victimes collatérales et autres laissés pour compte d'un développement économique qu'on
nous vend et nous présente, toujours et encore, comme prometteur...

Actuellement, comme par exemple pour les fleuves et rivieres en Amazonie (voir le
documentaire La fievre de I'or d'O. Weber, sorti sur les écrans en automne 2008), le Mékong
souffre - non seulement du développement rapide de la péche industrielle - mais aussi de la
pollution des eaux du fleuve par le mercure et le cyanure pour I'extraction de l'or, et - plus
occulté mais au moins aussi ravageur - par l'agent orange déversé massivement par l'armée
américaine pendant la guerre du Vietnam et dont les conséquences sont aujourd'hui établies
par les experts. Le Mékong, a l'instar d'autres grands fleuves de la planéte, est un riche
patrimoine en péril, et rien ne garantit désormais que la préservation de ce patrimoine culturel,
historique, écologique, naturel, soit ou ne devienne une priorité pour les dirigeants en place en
Asie orientale. Un terrible gachis est en train de s'opérer sous nos yeux... et les touristes du
monde privilégié se dépéchent de visiter et photographier ce qui peut encore I'étre. Pendant ce
temps, les gens du fleuve - nantis pour certains, miséreux pour la plupart, folklorisés pour
I'occasion - commencent a agoniser...

Le début de la fin d'un fleuve mythique?



En "route' vers le marché flottant
de Can Tho, Vietnam

Chez les pécheurs Cham & Chau
Doc, Vietnam

Un fleuve ""total'", une ""'mére des

eaux"" a tout faire, Vietnam

L hospitalité des gens du fleuve, ici les
Cham a Chau Doc, Vietnam

Bateau-taxi entre Vietnam et
Cambodge, sur le Mékong

Des canards flottants dans le
delta du Mekong, Vietnam




Une vie sur I'eau a Chéau Daoc,
Vietnam

Marché dans le delta du
Mékong, Vietham

La vie est un long fleuve...
dynamique, Vietnam

Delta du Mékong, Vietnam

Delta du Mékong, Vietnam




bateliére vietnamienne

bateliere cambodgienne

Le Mékong, lieu de vie et marché économique, ici dans le delta au Vietnam




